Maria Balabas - Ciclam
Seria Proza

© 2022 Casa de pariuri literare
www.cdpl.ro | editura@cdpl.ro

editor: un cristian
productie: Tudor Bogdan Alexandru
DTP | coperta: Paul Burcia

© Bogdan Al Balabag-Mihiescu, pentru ilustratii

Typefaces Minion Pro, Designer Robert Slimbach,
Adobe Systems Incorporated
Tiparit la Metropolis, Oradea

0987654321

Descrierea c1p a Bibliotecii Nationale a Roméniei
BALABAS, MARIA

Ciclam / Maria Balabas; cu il. de Bogdan Al
Balabag-Mihdescu.- Bucuresti: Casa de pariuri literare,
2022

ISBN 978-606-990-457-2

1. Balabas-Mihaescu, Bogdan Al (il.)

821.135.1

Ciclam

Maria Balabas

C S o Je, :PoLrl.l/Lr’l' (n’Terrxre



https://www.libris.ro/AfiseazaProdus.jsp?pr_id=28007700&cat_id=7510

Continuam sa traim in apartamentul nostru
cu gratii la ferestre.

Dar nu e treaba noastra, a copiilor, s spunem
ceva.

Familia noastrd raméne pe loc, modest si
decent.

Casa noastrd e o lume neformatd, magmatica,
in care lucrurile se afld ori in vesnicie, ori intr-o
continua forfotd. Mobilele nu se misca niciodata,
insa nu e clar daca pantofii stau in hol sau ori-
unde. Se pot intampla de toate. Mai ales minuni.

Dumnezeu, cartile si trecutul sunt mai pre-
zente decit oamenii insisi.



O senzatie, de frici: Nu avem, hicio putere,
nu stim nicio forma de a ne acorda la realitate.
La ceilalti oameni.

Cu fiecare gest, credm crevase intre noi si
lumea exterioara.

Ne spunem in sinea noastrd ca vrem doar sa
traim. Dar cum sa linistesti toate apele?

,Noi de ce nu ne mutdm in America?”

Intr-o noapte am vizut Sandocan la Gridina
Gloria. Cind ne-am intors acasi, Tataie asculta
Europa liberd in intuneric. Era inainte sau dupa
Revolutie, nu mai stiu....

Am vizut fericirea. Avea
chipul unei femei cu pir
alb, cand se scufunda in
apa murdard a Gangelui, in
Varanasi. Era un copil, in
Rwanda. Cénta la un instru-
ment improvizat, o cutie de
conserve ruginitd de care
| lipise un bdt si intre ele o

v coarda. Canta si radea.

Inainte de ei, in lumea mea a triit fericirea sal-
batica a Georgianei. Doar ca eu m-am intors la ea
multi ani mai tarziu, cAnd doar putini dintre noi
voiam sa mai vorbim despre ea si, mai degraba,
nimeni nu mai stia nimic.

Acum stiu cd noi continuam sa existam chiar
in afara legaturilor esentiale. Simti o mare tris-
tete, dar continui sa te tardsti. ,Nu mai e’ In viata
ta se mai inscrie o lipsé, un gol. Celdlalt, oricine
ar fi el, nu mai e in viata ta. Iti inveti sufletul si
traiascd dupa. Toata viaja inveti sa trdiesti dupa.

Sunt cu Mamica la subsol, scotocim. Badge-
uri de la concerte, cabluri, carnetele de-ale
mele, notite peste notite, dstia suntem noi. Nu
stiu ce cautdm, de fapt. Si-apare punga aceasta
cu monezi si intre ele — un dolar. O moneda de
un dolar. Si amindoud stim ca dolarul acesta e
de atunci, din vremea americanilor, a walkma-
nului, a Georgianei. Un dolar vorbind despre o
lume de neatins, in ’9o, dincolo de ocean puteai
fi liber, dincolo de ocean erai fericit, dincolo de
ocean Tataie ar fi zburat cu aeroplanul, dincolo
de ocean Georgiana ar fi avut o familie, dincolo.
O amuleta e dolarul acesta. Sa-1 pun langa piept,
intr-o pungé din piele, sa-1 tin aproape, sa-mi dea
putere.

Nu ne putem fali cu mare lucru. Umblam in
maiee si in chiloti, in papuci si nespalati.



La un geam iese o femeie sd-seiiture cearcea-
ful. Pe strada trece nebunul cartierului. Vorbeste
singur. Geamuri deschise, perdele abia miscan-
du-se. Televizoare aprinse, zumzéitoare. Noi
stdm in fotolii si motaim.

Povestea inca zgirie, nu
a trecut de fot, desi sunt até-
tia ani de atunci. Inca nu pot
vorbi despre ea, ma simt ca
fata de impdrat in timp ce
tricoteaza camasi de urzici
pentru cei 11 frati ai ei, pas-
trand tacerea, ca sd-i salveze
de la a mai fi lebede. Inca am
basici pe degete, inca nu md
simt dezlegata.

Duminica, Tati face ham-
burgeri. Pregateste carnea,
face cartofii prajiti, salata de
varza, maioneza, ketchupul.
Le ageazd pe toate pe far-
furie, iar noi venim si alegem din fiecare si ne
facem hamburgeri in colt de paine si sunt buni.
Tati e fericit si ne mangaie pe par. Doar uneori
se intdmpla sa haladuiasca singur prin copiléria
lui si sa ajunga intr-un spatiu sidefiu, unde nafra-
mele si covoarele miros a statut si a oameni de
demult, casa unde a copilarit, o casa unde nu

te poti intoarce, nici chiar el nu merge cu totul
inapoi, doar lasd pe holurile noastre sa pluteasca
senzatia unui spatiu strain, unde noi, copiii lui,
nu stim sa ajungem.

Trec pe hol, unii pe langa altii, niciodata nu
se intilnesc de adevaratelea unii cu altii. Fiecare
dintre ai nostri vine din altd parte, unii sunt mai
vorbareti, altii mai tacuti, unii privesc cu spe-

Merg prin casd imbracatd in rochia lunga, de
catifea grea, grend. Mi-am pus si tocuri. Sunt o
copie firfirie a mamei mele.

Cineva a spus ca fiecare copil suge in ritmul
sau din sdnul mamei. Fiecare dintre noi se naste
stiindu-si ritmul. Buzele poarta miscarea intre-
gii fiinte. Din miscarea aceasta se vor naste mai
tarziu dansul, cuvintele, muzica, dragostea, viata
intreagd. Ma uimeste ca tin la sdn un copil si, in
timp ce eu ma umplu de placere, tu inveti despre
tine, prin laptele meu.

ranta, Tati cu resemnare. G



